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1 On ne soupçonne pas, en lisant les onze chapitres d’Anne-Marie Chartier, qu’ils ont été
préparés par une quinzaine d’articles parus depuis 1993,  tant son livre frappe par sa
cohérence  et  son  unité.  C’est  la  synthèse  d’années  de  recherche  sur  la  lecture,  son
apprentissage et ses usages sociaux.
2 Au premier abord, il semble s’agir d’une histoire de la pédagogie de la lecture. L’auteur
nous en fait parcourir les étapes, de la Conduite des écoles de J.-B. de La Salle aux débats
actuels.  Par  delà  les  prescriptions  théoriques,  elle  cherche  à  décrire  les  pratiques
effectives, en utilisant les témoignages d’élèves aussi bien que les images et les objets,
avec un sens très sûr, et très précieux ici, de ce qu’enseigner veut dire. Elle retrace les
origines et les métamorphoses du manuel de lecture au XIXe siècle, montrant comment les
Méthodes,  identifiées par le nom de leurs auteurs,se différencient des Premiers livres de
lecture. Elle renouvelle ainsi l’historiographie sur plusieurs points, situant par exemple
l’originalité de l’enseignement des Frères moins dans la progression en neuf étapes de
l’apprendre à  lire,  que dans la  combinaison de cette  démarche progressive avec une
démarche concentrique pour les autres enseignements comme le catéchisme.
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3 Si l’institution scolaire est bien au centre de l’ouvrage, elle n’est pourtant pas seule en
scène.  Les apprentissages familiaux,  les abécédaires illustrés pour les tout-petits  sont
présents. On suit la naissance des livres de jeunesse et de leurs usages extra-scolaires,
puis  scolaires.  A.-M. Chartier  replace  ainsi  dans  un  cadre  plus  large  le  savoir-lire
obligatoire confié à l’école. Au vrai, c’est une histoire sociale et culturelle de la lecture
qu’elle nous propose, une réflexion historique longuement mûrie sur la place de la lecture
dans la société, de l’Ancien Régime à notre XXIe siècle commençant.
4 Si la façon d’apprendre à lire a changé, en effet, c’est parce que la signification sociale de
la lecture a elle-même évolué. Pour J.-B. de La Salle, l’objectif était d’instruire les enfants
des choses de la religion et de leur donner des habitudes de bons chrétiens. Il voulait leur
faire lire, pour qu’ils s’en pénètrent, le catéchisme, les psaumes, l’ordinaire de la messe et
la Civilité chrétienne pour les plus grands. Ordonné à cette pratique intensive d’un corpus
limité, l’apprentissage de la lecture était mené sur des textes que les élèves savaient déjà
par cœur, comme le Notre Père. La méthode de l’épellation, que les pédagogues du XIXe
siècle  critiquent  sévèrement,  et  qui  consiste  à  nommer les  lettres  les  unes  après  les
autres,  avant  de  dire  les  syllabes  et  les  mots,  était  alors  pratiquée  avec  succès,
précisément parce qu’elle s’appliquait sur des textes déjà connus et que la rapidité de
l’apprentissage n’était pas un objectif. Lire était reconnaître, et non découvrir.
5 Le savoir-lire qui se met en place au XIXe siècle, très progressivement, avant de triompher
avec les républicains, est ordonné à une tout autre fonction sociale ; il s’agit désormais
d’accéder à des lectures pratiques,  à des savoirs utiles,  et par delà,  à tous les savoirs
disponibles dans les livres. Cette lecture extensive passe par une acquisition méthodique
des  syllabes  et  s’appuie  sur  un  apprentissage  parallèle  de  l’écriture.  A.-M. Chartier
souligne ici opportunément tout ce que la pédagogie doit à l’évolution des conditions
matérielles. Les manuels, qui proposent très vite à lire des phrases très simples, mais
inconnues des élèves, ne servent qu’à apprendre à lire, et le plus rapidement possible,
pour passer aux livres de lecture. Par rapport aux Frères, la différence est plus culturelle
encore  que  pédagogique,  nous  dit-elle :  « la  nouvelle  méthode  n’est  pas  seulement
meilleure ; le savoir-lire qu’elle sert ouvre sur l’univers illimité des savoirs humains ».
6 La crise de la lecture au XXe siècle tient à de multiples facteurs, dont la prolongation de la
scolarité  obligatoire.  L’école  primaire  devient  la  première  école,  et  savoir-lire,  c’est
désormais être capable de lire ce que le collège exige. Deux conceptions s’opposent alors.
Pour les instituteurs, l’objectif était de rendre leurs élèves capables non seulement de
déchiffrer des textes, mais de le faire si automatiquement qu’ils puissent se concentrer
sur  le  sens  de  ce  qu’ils  lisaient. Le  test  de  cette  compréhension,  c’était  la  lecture
expressive, en marquant la ponctuation. Pour les professeurs de sixième, savoir-lire est
autre chose : être capable de prélever rapidement dans un texte les informations utiles.
La lecture à voix haute apparaît comme une perte de temps ; elle est lente et inutile. Plus
rapide, la lecture silencieuse est aussi celle qu’exige la suite des études. D’où le retrait en
1970 de la lecture à voix haute des programmes du primaire.
7 On ne peut, dans un compte-rendu, s’attarder sur tous les apports d’un livre de référence.
Je  m’en  voudrais  cependant  de  ne  pas  signaler  encore  les  réflexions  finales  d’A.-
M. Chartier sur l’émergence de la notion d’illettrisme et sa signification dans les années
quatre-vingt,  sur  le  passage  des  lectures  lentes  de  capitalisation  aux  lectures
d’information éphémères et discontinues, et plus généralement sur la place du livre dans
la culture contemporaine. Comme tous les historiens, elle interroge le passé à partir du
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présent, mais à la différence de beaucoup, loin de masquer cet ancrage, elle l’assume et
elle l’explicite. Ce qui nous vaut une analyse large et profonde des mutations en cours.
8 Il est difficile de discuter un livre aussi solide et aussi stimulant. On peut toujours signaler
quelques points sur lesquels on aurait aimé en savoir davantage, par exemple, sur les
méthodes que les congrégations féminines du Second Empire apprenaient à leurs novices,
ou sur le passage de lectures instructives à des fictions sollicitant l’imagination enfantine
autour  des  années  trente.  Mais  ces  reproches  sont  futiles,  car  si  l’on  voulait  s’en
affranchir, on ne cesserait de renvoyer à plus tard une publication plus riche, plus lourde,
et finalement moins intéressante. S’il fallait – c’est la loi du genre – formuler quelques
critiques, elles porteraient sur les accessoires de l’ouvrage. Il est dommage que toutes ses
richesses ne soient pas accessibles plus facilement. A.-M. Chartier nous explique que la
lecture moderne est une saisie d’informations discontinue mais elle ne fait  rien pour
adapter son livre à ce type de lecture : il ne comprend ni index thématique, comme les
Anglo-Saxons ont coutume d’en donner, ni même un index des noms propres. On aimerait
pourtant ne pas être obligé de feuilleter une centaine de pages pour retrouver Peigné,
Rapet, Cuissart ou Buisson. Pire, la table des matières ne donne pas le détail des sous-
titres. Le lecteur est pourtant aussi un utilisateur potentiel. Souhaitons que ce livre en ait
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